「あの、僕、着替えがなくて、」

「オレの服を着ろよ。」

「だって、ばら模様しかないんだもん。」

「ばらはキライか？イヤなら裸でいろ。オレは気にしない。」

「そういう問題ぢゃないよ。」

　ウサギのブラウンが云った。

「なんで、ばら模様しかないんだよ。趣味が悪いよ。」

「ウサギ、耳を切られたいか？」

　ブラウンは、カイエのポケットに逃げ込んだ。代わりに、羊のブランカが出てきた。

「僕はばらは好物だな。囓ると美味いんだ。」

「オレのシャツに穴をあけたら、珈琲染めにしてやるからな。」

「きみは、攻撃的すぎるきらいがあるな。直したほうがいい。」

「カイエ、動物どもを黙らせろ。」

　カイエは、無言で、ブランカをポケットに押し込んだ。

「ねえ、ペットなら、少しは僕のことをかわいがったら？」

「おまえは、いるだけでいいんだよ。」

「なにそれ。」

「おまえのすべてを肯定する。」

　子供の涙の粒のように、大きな涙が、ぽろぽろとカイエの頬を伝った。

「なんだよ。オレ、特別なことはなにも云ってないぞ。」

「云ったよ。」

「なにを云った？」

「僕を愛していると云った。」

「そんなこと、当たり前だろ。さ、いいからオレにシュリッツ・ビールを持ってきてくれ。」

　コフィは、ヘビースモーカーの上に、アルコールもたしなんだ。食餌はほとんど摂らない。カイエは、冷蔵庫から、緑色の缶を取ってきて、コフィに手渡した。

「僕は、僕たちは、施設を脱走したんだ。僕は、七歳のときから、ずっと施設にいたんだよ。施設では、皆くるくるだから、自分のブランカとブラウンと喋ったり遊んだりして過ごすんだ。毎日、採血とか、脳波とか、ハルンとか、色々調べられて、脳のなかを覗かれて、裸を点検される。でも誰も文句は云わない。途中でいなくなる子もいる。でも、新しい子がくる。そのくり返し。スタッフは凶暴で、すぐ、くるくるを殴るの。でも、仕方ない。僕は諦めていた。ブランカが逃げだそうって、提案するまで。」

「ブランカもブラウンも、結局はおまえだろ。」

「ちがう！　二匹は生きている！　あんたにも、声が聞こえているくせに。」

「そうだな。悪かった。」

「え、」

「なんだよ。」

「今、空耳を聞いた。コフィが謝った。」

「あのなあ、ヒトを鬼畜みたいに云わないで呉れない。」

 

2008年11月24日号掲載