「これね、火星なの。」

　カイエが心の奥底からコフィに気を赦したのは、この瞬間からだった。

「火星？」

「覗くとね、湖や運河や渓谷があって、僕は名所巡りを楽しむことができるんだ。あんたにも、貸してあげる。」

　コフィはビー玉を光りにかざした。

「大きな海が見えるぜ。」

「そこは、腐海。そこから南下したところにある山脈は、コーカサス山脈。それを越えると、涙の湖があって、右側にエバーランドという町があるんだ。」

　コフィは熱心にビー玉を覗いていた。

「エバーランドはゴーストタウンさ。たまに、痩せた犬が見える。その西に、星運河がある。その町は栄えているんだ。」

「いいビー玉だな。」

　安物の、たったひと粒のビー玉にコフィも夢中になって呉れることが、カイエにはうれしかった。

「おまえは、ポケットにいつでも惑星を持っている。そのうえ、ブランカとブラウンもいる。おまえは、自分がおもっている以上にツイてるぞ。」

「エヘ。そうかな。」

「そうさ。」

「コフィはさみしいの？」

「オレには指輪があるし、ツェザーレ氏もいるからな。ペットも飼いはじめたし、さみしくはないな。」

　コフィは新しい煙草に火を点けた。コフィの眼の下にクマができている。

「僕のこと、探してくれたんだね。」

「そりゃ、オレの持ち物だからな。」

　カイエはうれしくなって、きゅうっとコフィに抱きついた。

「おい、よせよ。」

「ヤダ、」

「もう、誰にもおまえを触らせないから。」

「ほんと？」

「ほんとうだ。」

　しかし、カイエはコフィにしがみついたままだった。見慣れた町に戻って、ハイヤーから降りると、クリスマス・イルミネーションはすべて取り払われていた。

「クリスマス、終わっちゃったの？」

「ああ。でもそのうち、なんかいいもんやるよ。」

　ふたりはマンションのエレベーターに乗って、部屋に戻った。

「さあ、珈琲を持ってきて呉れ。制作の遅れを取り戻すぞ。」

「僕のために、仕事を中断して呉れたの。」

「まあな。」

「ありがとう。」

「オレはケチなんだ。自分の持ち物をかっさらわれて、平気で絵なんか画いていられないね。」

　翌日、スーがきたとき、絵は梱包の最中だった。カイエが珈琲を運ぶのを見て、スーはびっくりした様子だった。

「ちょっと、妬けるわね。あたしなんか、コフィとは幼馴染みだけど、珈琲に触っていいと云われたことは一度もないわ。珈琲に触る権利があるのは、弟のカフィだけだった。」

「カフィって本名なの。」

「もちろん、ちがうわ。コフィだから、カフィなのよ。」

「僕はカイエだよ。」

「そうね。きみはカイエね。」

「僕はカフィぢゃない。」

「わかってるよ。」

　コフィがカイエの髪を撫でた。

「早く長くなるといいな。」

2009年1月26日号掲載